简介：
还够用，孙燕风浪再大，辉老海征还有台球！船长尤其是途新绿叶菜，刚破开的闻科出水口就被冰层封住，天气、学网操作活儿特别多。孙燕作业时段正值极昼，辉老海征风速达到58节（约11级），船长基本消耗殆尽”。途新是闻科无数次惊心动魄的淬炼。站在驾驶台边仿佛一伸手就能摸到浪尖。学网那次足足折腾了近3个小时。孙燕”他笑着回忆。辉老海征巨浪不断冲上甲板。船长有时也画画水粉、他都在场。合拢、一会儿顺浪前行，没有风的时候，都是断断续续。你有出发，执行了我国首次北极加克洋中脊冰下载人深潜任务。是天气让他不敢睡——返航经过白令海峡，10年间，涌浪还没消，寻找可以突破的路线。”而现在的他，北极冰下深潜……这些中国深海科考的高光时刻，他作为我国首艘深远海多功能科学考察及文物考古船“探索三号”的船长，能见度极差，最长的一次是北极科考，“没啥长性，更致命的是，受访者供图
■本报记者 冯丽妃
苦吗？“苦。遇到再大的风浪，最大下潜深度5277米，
潜器一点点逼近水面，“这些时候，短短几百米航程，始终让它带着力。油剩了200吨，
船在海浪中起伏，他喜欢看人物传记，然而，冰太厚、这根光纤，”他笑着说。他们没有见过的，”孙燕辉说。守住了本心，往南绕，一位同学的父亲是船上的政委，网站或个人从本网站转载使用，原定航线被完全打乱，‘探索三号’船尾是两个全回转吊舱。孙燕辉必须驾驶船赶到它的上风方向约1000米处破开冰层，0.2节（1节=1海里/小时）的速度慢慢往前拖，”孙燕辉回忆，“‘探索一号’是双桨双舵，到慢慢习惯
年轻时，慢慢就不急了。就能平安抵达。避让下一个台风。”回忆起2020年11月“奋斗者”号万米海试的场景，海豹、“探索三号”4台主发电机全负荷运转，更多时候，他的任务是驾驶“探索二号”搭载“沧海”号着陆器，再破冰、每个部门、在北纬84度33分的密集冰区，”他笑着说。时间长了，好不容易把船位摆正了，他就有了想法：要干就干到船长。都会有种成就感”。属于我们整个集体。在3艘船上都掌过舵，与“探索一号”上的“奋斗者”号载人潜水器协同作业。极地风光美得令人窒息。将万米海底的4K高清画面实时传输到央视直播间。破冰船前进时发出的“哐当”声几乎一刻不停。孙燕辉笑着回答，但天气不好就是挂不上缆，船首船尾各有两个侧推。全程94天没靠过码头。他参与的航次约有200个航段。太阳24小时挂在天上，生物钟被彻底打乱。
“第一个潜次，
该航次9月13日的一次作业更为惊险。科考船就不一样了，我一个人什么都做不了。他用最平实的话说：“这份荣誉不属于我个人，2015年，‘探索二号’船尾是两个全回转推进器。
近日，把冰面上的雪卷得漫天飞舞，收设备，他们一路被逼着向南绕行，短短60多海里的航程，并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性；如其他媒体、孙燕辉开始带徒弟，他去了中海油跑近海。太硬了。在孙燕辉的深海科考生涯中并非个例。让孙燕辉“乐在其中”的时刻也不少：看到科学家抱着深海样品咧着嘴笑，但吃的，肯定就有回航。看到台风平安过境，冰面破开后又迅速合拢。
这么多年，而“奋斗者”号正以每分钟四五十米的速度从5000米深海向上浮起，就告诉他们该怎么做。
2015年来到深海所后，“沧海”号要通过一根光纤，寸步不离。孙燕辉获得全国五一劳动奖章。”他说。“那时候是正式工，船队从舟山出发至返回三亚，他们完成了全球首次万米深海直播。“遇的事多了，现在习惯了，形成“白化天气”——天地间白茫茫一片，”他说。“就怕干不好，见了别人一生都见不到的景象，
“原来收潜器时，二副、这位阅尽风浪的老船长仍心有余悸：“那次真是后怕，失眠却是常事——时差、“但习惯了。几乎看不见船头以外的区域。他先后考取三副、创下我国载人深潜极地冰区作业新纪录。觉得亏欠家人太多。怎么方便回收，请与我们接洽。辜负了领导的信任。刚当船长时心里很忐忑。发现南海明代沉船、他们跑了一天多才钻进菲律宾以北的巴布延海峡躲避，
从不舍得走，“但开惯了，厚重的冰脊挡住了去路，他半生与大海紧紧相连。孙燕辉一步步实现了。
如今，他在远洋船上跑了17年11个月，从三亚出发时，”
从货轮船长到科考船船长，“只能以0.1节、
“探索二号”开到极限走不动了，他两天多守在驾驶台，
从水手做起，后来为了离家近些，北极科考时就是如此。到了深圳加油补给，同学的父辈有很多是跑船的。
3艘船操纵性能各不相同。靠码头时也是一样，回想起来，“不想当将军的士兵不是好士兵嘛。“奋斗者”号还没浮出水面，就不舍得走。每个人组合在一起才能正常运转。”
“心悬一线”
“当时就感觉，”孙燕辉如数家珍，急需一个无冰的水面窗口。一次偶然的机会让他来到刚成立不久的深海所。该教教，他只能强迫自己到点就躺下，那天狂风大作，途中先后遭遇4个台风。可回收的时候，再度出航，着急也没用。顺利完成回收任务。谈及感受，从驾驭万吨巨轮远航，在船上，越熟越好开。一开始说不上多喜欢。这次北极科考完成了43次下潜，当时，后方台风接踵而至。并自负版权等法律责任；作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜，那年他21岁，缆绳打了好几次没打上去，到驾驶“国之重器”——“探索”系列科考船挺进深蓝，“没想到，管吃管住管穿，”他说。破冰、他只能采用“之”字航行法，恨不得赶紧把潜器挂上。天津远洋公司就在他家附近，孙燕辉慢慢悟出一个道理：“人生和行船是一样的。极昼奇观。孙燕辉脾气比较急。挑战接踵而至。”酷爱打台球的孙燕辉心动了，但北极也呈现给孙燕辉和队友们罕见的景致：北极熊、区别是什么？“远洋货轮靠码头时有引水员协助，“那是很多人一生都体验不到的。怎么摆正船位、
孙燕辉自幼在天津海河边长大，跟着就上了船。往东、”
今年58岁的孙燕辉，”
最终，不像现在可以随便换工作，2025年，
37年航海路
“我是1989年6月1日上船的。随即又抓紧时间抢航南下，潜器放下去容易。孙燕辉也不晕船，最后“船停靠到三亚时，
每次出发听到汽笛声是什么感觉？“原来那阵儿，好多队员都晕船了。他们硬是开了两个多小时，坚硬的冰脊像一堵墙，无法开展回收作业。浪掀到近10米高，经验慢慢积累，”
在海上漂得久了，孙燕辉记忆犹新。
孙燕辉作为“探索三号”船长在北极科考中。“奋斗者”号万米海试、“睡不着就愣躺着”。就太被动了。光纤稍微受力不均就可能断裂。
2021年“奋斗者”号万米海试时，
这“有底”的背后，“该讲讲、所幸终于在冰海中开辟出一条生路，平时回收潜器从挂缆到出水面只需约15分钟，他见证了“探索一号”“探索二号”“探索三号”3艘科考船的诞生，”
孙燕辉坦言，
那一次，”孙燕辉心里印刻着这个日子。又遇台风过境。连续几天大风，”他打了个比方说，连续3次冲击都没能破开缺口。弹弹吉他。再合拢……反复拉锯。
不在驾驶台值守时，
“那时候‘探索一号’还在船厂建造。一会儿斜向顶浪。几十年的航海生涯，把他的性子一点点磨平了。有时一走就是一年，真正让他动了上船念头的是一次闲谈。体验了常人体验不到的感受。“科考船就像一个钟表，
这般“心悬一线”的惊险场面，都会打乱作息。你要亲自操纵船舶去放设备、更承载着无数国人的期待。那根细细的光纤真让人‘心悬一线’。”视频那头，就这样，那是孙燕辉印象中船晃得最厉害的一次，自主操作少。心里就有底了”。把几十年的经验传授给年轻一代。尽管全程充满艰险，”孙燕辉回忆。他坦言，船上根本没有台球。你不干这个干啥去？”
但干着干着，就跟开车一样，连接的不只是深海与陆地，看到潜器在恶劣天气中安全回收，
这个“船长梦”，只有你稳住了航向、他聊天时说：“船上可好了，预留上浮通道。值班，
当然，对于未来的职业选择一片茫然。须保留本网站注明的“来源”，孙燕辉心急如焚：“再找不到上浮的地儿，”
《中国科学报》(2026-06-24 第1版 要闻) 特别声明：本文转载仅仅是出于传播信息的需要，最终成为远洋货轮的船长。当时“探索三号”距离潜器还有2400米，还先后担任“探索二号”“探索三号”的船长。是中国科学院深海科学与工程研究所（以下简称深海所）的高级船长。大副，”
他只能指挥船退回来，前一轮台风刚过去，”
收获呢？“收获也挺大。他驾驶“探索二号”与“探索一号”会合，孙燕辉一干便是37年。其中在密集冰区下潜32次，
展开全部↓
收起全部↑
